娱乐脱口秀 | 我们为什么需要演唱会 全球热消息

(相关资料图)

最近，关于演唱会的新闻时不时冲击我们的想象力，比如周杰伦在中国香港开个唱，居然吸引了不少游艇停在维港，听岸边传来的现场音，就像《红楼梦》里大富之家的领头人贾母所说，这唱曲儿的声音借着水气听更有味道，啧啧。还有就是刚刚结束的五月的“五月天”演唱会，就有不少买不到票的年轻人干脆就围坐在北京鸟巢外面的草坪上听，有一次，乐队某个成员说，让我们听一下鸟巢外面朋友们的欢呼声，被cue的年轻人来精神了，报以山呼海啸。总而言之，买票难、黄牛猖獗已经不完全是今年演唱会消息的唯一内容了，我看到更多的是，人们在演唱会里投注了爆发的热情和期许。与此同时，与天价演唱会票形成鲜明对比的是中年职场人再就业艰难的失意，它们共同构成了当下的生活图景，是阳面与阴面的关系。

不管怎么说，看演唱会成了今年浓墨重彩的仪式感，比去电影院看大片更能抢占眼球与流量。我忍不住去思考，稀缺、不菲的门票是如何成功突围，抢夺了这年头人们珍视的时间与财力的。于是，我又盘了一下自己曾经看过的演唱会，有些记忆就像河底的细沙被搅动，上浮起来。于我而言，有三场演唱会的体验感是极好的。一场是王杰的，记得他唱《英雄泪》的时候，三十出头的我还跟着含了点眼泪，数年后，他的成名曲《一场游戏一场梦》成为第六代导演娄烨《风中有朵雨做的云》的主题曲，有年轻人还在社交平台上说，这歌真好听，好有味道，是谁唱的啊？如果今朝他还办演唱会，大概率会有人哭得更凶，他的歌就是给失意人准备的，谁也不愿意去苛责自己的天赋、性格或者资源，而将不如意归于宿命、际遇，虽然有“甩锅”的嫌疑，但是你也得允许普通人有放过自己的私心吧。

然后就是我曾经跟朋友在囊中羞涩的情况下，冲动地从北京飞到上海去看郑秀文的演唱会，那个时候惊讶于香港歌手舞台上的表现力以及舞美的冲击力，一场听下来倒像是我自己去了趟健身房，生理上就有些疲惫，现在想起来就是“太满”。

最后比较有印象的其实是个拼盘演唱会，一些长年定居在北京的歌手来了个合家欢，共同演唱校园民谣，那个白衣飘飘，鲜花怒马的青春年代。令人唏嘘的是，这一场演唱会台前幕后中至少一半以上的人早已消失在公众视线里，鲜有人提起。

经过这么一盘，就不难总结出一场受欢迎的演唱会最重要的是保证老歌的绝对比例，要让全年龄层的观众能够跟着哼唱，在共鸣中查漏补缺，检索自己人生经历里的盲点，温故未必知新。说到底，人们在记忆中获得的是熟悉的安全感，以此来消解当下对于种种不确定性的惶恐。我们为什么需要演唱会？尤其是在今年，三年是个体生活意外的失序，被无常重重地抛出了生活的轨道，如今人们通过一场演唱会的仪式感将自己拉回来，哪怕有些溢出的代价，相对于安全感而言就还能承担，人们为自己的未来续上了保险。